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I'm a moving image archivist and filmmaker who's been working with orphaned 

works for about 30 years, and I think I'm the only maker on the panel. I've used 

them in my own films, which I'll talk about in a moment, and furnished archival 

material to tens of thousands of users for a fee and millions more for free. Our 

collection at Internet Archive has racked up about 25 million downloads and views 

since we started counting, and I think YouTube and other mirrors would more than 

double that number. Our work's pretty conspicuous, but we've never once received 

an authentic copyright claim regarding anything we've distributed physically or 

online. We've received a few claims, but they've come from gold‐diggers claiming 

copyrights that never existed or from studio bots confusing our filenames with their 

properties. 

 

We work with both public domain and orphaned materials. When I started building 

a collection in 1982, I chose to collect what I called ephemeral film ‐‐ advertising, 

educational, industrial, sponsored films and home movies. Ephemeral films are the 



predominant forms of moving image expression in this country, and there are a lot 

of them. Without counting home movies, whose quantity approaches infinity, some 

half‐million ephemeral films were probably made before film died out, and I'm not 

even going to try to count how many were made afterward. Just about every 

company, school, university, association and group made films, just as they put up 

webpages today. These works weren't meant to last. Ephemeral films were made for 

specific purposes at specific times, and when their time was up, no one bothered to 

put the materials in archives or renew copyrights. Of some 500,000 films, almost all 

are either public domain or orphaned.  

 

These days I focus on home movies and amateur films. These are quite a different 

animal. In the sense that copyright law speaks of publication, you can count the 

number of home movies that were formally published on a few hands. There are a 

very few exceptions, like the Tacoma‐Narrows Bridge collapse, shot by owners of 

The Camera Shop in Tacoma, published by Paramount and later by the 

photographers themselves. Practically all home movies are therefore unpublished 

works, often by authors whose death date is unknown, and as such would be under 

copyright protection unless they were created before 1892, if I read Peter Hirtle's 

chart correctly. But home movies as we know them date back only to 1923. This 

looks like an issue. Now, any of you who watch the so‐called History Channel or 



keep abreast of historical programs on television know that producers use a lot of 

home movies in their documentaries. Why? They're personal expression rather than 

corporate expression; they can humanize historical events; and there's often no 

better way to recall a place and time than looking at vernacular records made by 

ordinary people. No one talks about it, but many, perhaps most, of the home movies 

you see in documentaries are orphaned works. 

 

At the moment we have about 8,000 home movies. Home movies, as you can see 

from the "Corn" film I'm showing, span the spectrum from ridiculous to sublime. 

They're interesting on many levels, but one striking attribute is that in most cases 

we don't know who shot them. Perfect orphan works, right? So if we choose to scan, 

distribute or give them away, we're theoretically tickling the dragon's tail. But as I 

said, the dragon hasn't stirred in thirty years. What might this tell us as we think 

about a remedy for the orphan problem? 

 

Well, when we think about reusing orphan works, we can think about several 

different classes of use. 

 

One kind of use is highly visible. Think of the filmmaker making a documentary for 

HBO, the advertising art director, the historian with a trade book contract or the 



reprint publisher. Each of these seeks to avoid the risks incumbent in using works 

whose status is uncertain or unknown. But crucially each of them inhabits a world 

where licensing is an everyday practice. And typically copyright claimants expect 

compensation when use of their works occurs at this level. This kind of use doesn't 

happen very often when compared to other sorts of use, but when it does it carries 

high value. 

 

Another kind of use is less visible ‐‐ it occurs within contingent groups. This might 

include use within institutional walls, within archives and libraries, in class readers, 

within the art world or as part of experimental film, perhaps even in online 

resources cloistered behind paywalls. It might also include use of works in live, one‐

time presentations that are conspicuous but ephemeral. In these situations, reusers 

gain security through obscurity. 

 

And then there is ordinary, everyday use, whether on a personal website, via 

YouTube or Facebook, or via photocopying and personal exchange. These are the 

billions of unbillable events that are now combining into an accelerando of personal 

expression. These are citations, quotations, samples and extracts that we edit into 

our personal timelines as references not only to what we've done but to what we've 

heard, seen, read or played. This is also remixing ‐‐ the kind of popular authorship 



we celebrate as an index of an emerging participatory culture. Everyday use comes 

in many flavors, but I especially like two: it's often sociopolitical commentary, and 

it's one means by which emerging generations and newer Americans come to their 

own terms with the cultural heritage they've inherited. 

 

If Ken Burns documentaries, Mad Men‐themed commercials and books from 

Random House are the 1% of orphan reuse, we might call this last category the 99%. 

 

When we talk about a new regime to ease reuse of orphan works, I'm afraid we're all 

too often talking about minimizing risks for the 1%. And the wide spectrum of 

creativity we see, for instance, on YouTube ‐‐ which is the work of of millions upon 

millions ‐‐ isn't likely to be assisted by new laws. It's likely to be pinched, or even 

crippled, especially when content controllers or distributors find ways to turn their 

claims into fences, gates and locks. And even more when they overreach, as they 

often do. 

 

When we see a disjunction between an existing legal regime and current practice, 

we're of course tempted to try and change the law. Uncertainty also creates a 

perceived need for bright‐line tests. But I wonder whether some of the changes 



under current discussion will put the collective "us" in a better position than we are 

now.' 

 

Registries. The lower the barrier to entering works in registries, the more bad 

information will come in. Look at YouTube's ContentID registry, where false claims 

abound and the DMCA appeals process has been hobbled so there is no real redress 

for those wrongly targeted as infringers. And what about orphaned works that no 

one registers? They seem ripe for generating false claims. Mere presence in a 

registry, even if this constitutes nothing more than a claim, might be used to 

intimidate, just as unsubstantiated copyright claims are used now. Plus, I can't 

imagine a registry expansive enough to include the kind of works I'm showing 

examples of today. And what kind of collecting society would be an appropriate 

administrator of a collective licensing scheme for them? 

 

Diligent searches. Wikipedia pointed me to the page showing decisions about 

orphan works reuse made by the Copyright Board of Canada. (http://www.cb‐

cda.gc.ca/unlocatable‐introuvables/licences‐e.html). Here's a case where an 

apparatus exists to vet petitions for reuse. It grants most of them, but there seems to 

be a level of absurdity I wouldn't want us to emulate. Many of the petitions, for 



example, concern people remodeling their home who want to make a copy of their 

house plans but can't find their original architect.  

 

I've been using home movies for six years in my Lost Landscapes programs, which 

feature archival film relating to the histories of San Francisco and Detroit. Most of 

the time I cannot ask permission, and because this is a pro bono project I couldn't 

ever afford to. And I just received a Creative Capital grant for my new feature 

project, NO MORE ROAD TRIPS?, which examines the history and future of travel and 

mobility in America. The film will be made almost completely out of home movies, 

most of which have no clear line or origin or chain of title. I had to indemnify my 

funder against anything that will arise out of my use of this material, but thirty years 

of experience makes me feel that this will be OK. 

 

I worry that an expansion of copyright formalities undertaken in the spirit of fair 

play will actually throttle free expression, even as it removes certain anxieties faced 

by high‐level creators and their errors and omissions insurance carriers. I also 

worry that complex procedures governing reuse of orphan works will increase 

popular confusion around what copyright law actually says, as well as increase 

disrespect and disregard for the law. After years of interacting with members of the 

public about copyright, I've come to the conclusion that most people tend to feel 



quite passionately that copyright law is what they want it to be. If you disagree, I'd 

refer you to any online public forum concerned with rights and clearances ‐‐ Petri 

dishes for the production of inaccurate and self‐serving ideas. Or may I suggest you 

try to correct the thinking of a Kinko's store manager when she says that everything 

bearing a date after 1900 is in copyright and can't be copied. 

 

Finally, speaking as an archivist, I'm acutely aware of the fiscal and physical 

constraints that archives are now facing. The twentieth‐ and twenty‐first century 

archival records are massive, and we can't keep everything. Uncertainty about 

copyright status is one thing; complex reuse procedures with high transaction costs, 

especially in an age when archival access means reuse much more than research, is 

another. I fear that tightening reuse procedures will function as a disincentive for 

many archives to collect what they cannot digitize and disseminate. 

 

Let's make sure we're not proposing laws that benefit high‐level content creators 

and aggregators while throwing the activities of the 99% into question. Let's rather 

think about what works right in today's imperfect system, and what we might lose 

with overly complex solutions. And finally, when we apply remedies, let's do it 

homeopathically, in ways that allow us to back off if the solution turns out to be 

worse than the problem. 



 


