
	  

	   1	  

Harm,	  Benefit,	  and	  Justification	  in	  Trademark	  Law	  

Stacey	  L.	  Dogan	  

	   Recent	  years	  have	  seen	  a	  rash	  of	  articles	  deploring	  the	  state	  of	  trademark	  law.	  	  

Many	  of	  these	  critiques	  focus	  on	  the	  law’s	  increasingly	  incoherent	  approach	  to	  harm.	  	  

Trademark	  law	  used	  to	  target	  “real”	  harm	  –	  acts	  like	  passing	  off,	  in	  which	  an	  

imposter	  diverts	  consumers	  away	  from	  their	  intended	  purchases	  through	  use	  of	  

another	  party’s	  mark.	  	  Today’s	  trademark	  law,	  by	  contrast,	  reaches	  all	  sorts	  of	  real	  

or	  imagined	  confusion	  among	  consumers	  about	  relationships,	  permissions,	  or	  

affiliation	  between	  parties.1	  	  Critics	  have	  largely	  denounced	  these	  expansions,	  

though	  they	  differ	  over	  their	  root	  cause.	  	  Some	  blame	  the	  dominant	  economic	  model	  

of	  trademark	  law,2	  while	  others	  contend	  that	  courts	  have	  misapplied	  that	  model.3	  	  	  

At	  the	  core	  of	  these	  critiques	  lies	  an	  assumption	  that	  trademark	  scholars	  

have	  taken	  for	  granted:	  that	  trademark	  law	  should	  limit	  itself	  to	  preventing	  harm,	  

either	  to	  the	  trademark	  holder	  or	  to	  the	  public.	  	  Absent	  some	  likelihood	  of	  injury,	  

most	  scholars	  contend	  that	  trademark	  law	  should	  stand	  aside	  and	  let	  the	  free	  

market	  do	  its	  work.	  	  Nominally,	  the	  principal	  trademark	  statutes	  are	  consistent	  with	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  See	  generally	  Mark	  A.	  Lemley	  &	  Mark	  McKenna,	  Irrelevant	  Confusion,	  62	  STAN.	  L.	  
REV.	  413	  (2010).	  	  For	  famous	  marks,	  it	  also	  protects	  against	  uses	  that	  dilute	  or	  
tarnish.	  	  See	  15	  U.S.C.	  §	  1125(c)	  (2012).	  
2	  E.g.,	  Mark	  P.	  McKenna,	  The	  Normative	  Foundations	  of	  Trademark	  Law,	  82	  NOTRE	  
DAME	  L.	  REV.	  1839	  (2007);	  Jeremy	  Sheff,	  Veblen	  Brands,	  96	  MINN.	  L.	  REV.	  769	  (2012);	  
Alfred	  C.	  Yen,	  The	  Constructive	  Role	  of	  Confusion	  in	  Trademark,	  [X]	  N.C.	  L.	  REV.	  
(forthcoming	  DATE).	  
3	  E.g.,	  Robert	  G.	  Bone,	  Hunting	  Goodwill:	  A	  History	  of	  the	  Concept	  of	  Dilution	  in	  
Trademark	  Law,	  86	  B.U.	  L.	  REV.	  547	  (2006);	  Stacey	  L.	  Dogan	  &	  Mark	  A.	  Lemley,	  The	  
Merchandising	  Right:	  	  Fragile	  Theory	  or	  Fait	  Accompli?,	  54	  EMORY	  L.J.	  461	  (2005)	  
[hereinafter	  The	  Merchandising	  Right];	  Stacey	  L.	  Dogan	  &	  Mark	  A.	  Lemley,	  
Trademarks	  and	  Consumer	  Search	  Costs	  on	  the	  Internet,	  41	  HOUS.	  L.	  REV.	  777	  (2004)	  
[hereinafter	  Trademarks	  and	  Consumer	  Search	  Costs].	  	  
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the	  harm-‐avoidance	  model.	  	  Trademark	  infringement	  is	  defined	  by	  reference	  to	  

“confusion,	  …	  mistake,”	  or	  “decei[t]”	  that	  causes	  damage.4	  	  Even	  dilution	  law	  –	  which	  

does	  not	  require	  any	  consumer	  confusion	  –	  ostensibly	  requires	  trademark	  holders	  

to	  prove	  the	  likelihood	  of	  injury	  to	  their	  famous	  marks.5	  	  And	  both	  courts	  and	  

Congress	  invoke	  harm-‐avoidance	  as	  the	  justification	  for	  trademark	  law	  and	  the	  

feature	  that	  distinguishes	  it	  from	  its	  patent	  and	  copyright	  cousins.6	  	  	  

	   In	  practice,	  however,	  trademark	  law	  has,	  for	  many	  years,	  retreated	  from	  a	  

strictly	  harm-‐based	  model.	  	  From	  merchandise	  rights	  to	  cybersquatting	  legislation	  

to	  anti-‐counterfeiting	  laws	  to	  dilution	  law	  (as	  applied),7	  courts	  and	  Congress	  have	  

created	  trademark	  rights	  that	  make	  little	  sense	  for	  a	  law	  designed	  to	  prevent	  injury.	  	  

While	  lawmakers	  sometimes	  dress	  up	  these	  rights	  in	  harm-‐based	  rationales,	  their	  

reasoning	  generally	  collapses	  under	  scrutiny.8	  	  The	  truth	  is	  that	  trademark	  law	  –	  at	  

least	  in	  some	  contexts	  –	  gives	  trademark	  owners	  rights	  to	  prevent	  others	  from	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  15	  U.S.C.	  §	  1125(a)(1)(A,	  B)	  (2012)	  (defining	  infringement	  as	  uses	  “likely	  to	  cause	  
confusion,	  or	  to	  cause	  mistake,	  or	  to	  deceive”	  about	  source	  or	  affiliation,	  and	  
creating	  a	  private	  right	  of	  action	  by	  “any	  person	  who	  believes	  that	  he	  or	  she	  is	  or	  is	  
likely	  to	  be	  damaged	  by	  such	  act”).	  
5	  See	  15	  U.S.C.	  §	  1125(c)(2)(B,	  C)	  (2012)	  (defining	  dilution	  by	  blurring	  as	  a	  use	  “that	  
impairs	  the	  distinctiveness	  of	  the	  famous	  mark,”	  and	  dilution	  by	  tarnishment	  as	  a	  
use	  that	  “harms	  the	  reputation	  of	  the	  famous	  mark”).	  
6	  Cf.	  United	  States	  v.	  Alvarez,	  132	  S.	  Ct.	  2537,	  2554	  (2012)	  (noting	  that	  trademark	  
laws	  “typically	  require	  a	  showing	  of	  likely	  confusion,	  a	  showing	  that	  tends	  to	  assure	  
that	  the	  feared	  harm	  will	  indeed	  take	  place”).	  
7	  On	  its	  face,	  the	  dilution	  statute	  requires	  likelihood	  of	  either	  tarnishment	  or	  loss	  of	  
distinctiveness	  of	  the	  famous	  trademark.	  	  15	  U.S.C.	  §	  1125(c)	  (2012).	  	  Yet	  the	  factors	  
that	  courts	  must	  consider	  to	  evaluate	  the	  likelihood	  of	  dilution	  have	  little	  to	  do	  with	  
harm,	  leading	  to	  an	  internally	  inconsistent	  statute	  and	  litigation	  outcomes	  
disconnected	  with	  any	  concept	  of	  harm.	  	  See	  infra	  notes	  2-‐3	  and	  accompanying	  text.	  	  
8	  See,	  e.g.,	  The	  Merchandising	  Right,	  supra	  note	  3;	  Greg	  Lastowka,	  Trademark’s	  
Daemons,	  48	  HOUS.	  L.	  REV.	  779,	  790	  (2011)	  (“Courts	  sometimes	  perform	  their	  
multifactored	  analysis	  in	  such	  bizarre	  ways	  that	  some	  sort	  of	  doctrinal	  mischief	  is	  
clearly	  afoot.”);	  Sheff,	  supra	  note	  2.	  
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profiting	  from	  use	  of	  their	  marks,	  without	  regard	  to	  whether	  the	  trademark	  holder	  

or	  consumers	  have	  suffered	  any	  loss.9	  	  Some	  corners	  of	  trademark	  law	  serve	  not	  to	  

prevent	  damage,	  but	  to	  capture	  benefits	  associated	  with	  the	  use	  of	  protected	  marks	  

by	  parties	  perceived	  to	  be	  reputational	  free-‐riders.10	  	  	  

	   The	  trend	  toward	  a	  benefits-‐capturing	  model,	  however,	  has	  been	  neither	  

uniform	  nor	  universal.	  	  For	  some	  types	  of	  alleged	  trademarks,	  courts	  have	  

emphasized	  the	  social	  value	  that	  copying	  confers	  and	  have	  denied	  or	  limited	  

trademark	  rights.11	  	  They	  have	  also	  crafted	  or	  broadened	  defenses	  for	  certain	  types	  

of	  unauthorized	  uses	  of	  marks,	  even	  in	  the	  face	  of	  profit	  motives	  and,	  indeed,	  at	  the	  

risk	  of	  consumer	  confusion.	  	  If	  we	  looked	  only	  at	  Supreme	  Court	  opinions,	  

trademark	  holders	  would	  appear	  to	  have	  hit	  a	  roadblock	  at	  the	  turn	  of	  the	  twenty-‐

first	  century,	  with	  the	  Court	  ruling	  against	  them	  in	  every	  substantive	  trademark	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  See	  David	  J.	  Franklyn,	  Debunking	  Dilution	  Doctrine:	  	  Toward	  a	  Coherent	  Theory	  of	  
the	  Anti-‐Free-‐Rider	  Principle	  in	  American	  Trademark	  Law,	  56	  HASTINGS	  L.J.	  117,	  132	  
(2004)	  (“There	  seems	  to	  be	  a	  basic	  conviction	  in	  the	  human	  consciousness	  that	  free-‐
riding	  is	  wrong.	  	  This	  conviction	  is	  fairly	  simple	  and	  straightforward	  and	  probably	  
accounts	  for	  the	  plaintiff	  success	  rate	  in	  dilution	  cases.”).	  
10	  Of	  course,	  the	  very	  distinction	  between	  harms	  and	  benefits	  is	  arguably	  illusory;	  
whether	  a	  law	  avoids	  harms	  or	  confers	  benefits	  depends	  on	  one’s	  starting	  baseline.	  	  
See,	  e.g.,	  Wendy	  J.	  Gordon,	  Of	  Harms	  and	  Benefits:	  	  Torts,	  Restitution,	  and	  Intellectual	  
Property,	  21	  J.	  LEGAL	  STUD.	  449,	  451	  (1992)	  (“One	  can	  verbally	  transform	  most	  
benefit	  questions	  into	  ‘harms’	  and	  vice	  versa	  by	  juggling	  the	  baseline	  from	  which	  
effects	  are	  measured.”).	  	  Indeed,	  philosophers	  and	  legal	  theorists	  have	  debated	  for	  
centuries	  about	  the	  meaning	  of	  “harm.”	  	  See	  generally	  Scott	  Hershovitz,	  Two	  Models	  
of	  Tort	  (and	  Takings),	  92	  VA.	  L.	  REV.	  1147	  (2006);	  Stephen	  Perry,	  Harm,	  History,	  and	  
Counterfactuals,	  40	  SAN	  DIEGO	  L.	  REV.	  1283	  (2003).	  	  This	  article	  views	  harm	  in	  its	  
conventional	  sense,	  as	  a	  “setback	  to	  interests.”	  	  See	  Hershovitz,	  supra,	  at	  1161.	  	  
Under	  this	  approach,	  trademark	  law	  exists	  to	  prevent	  acts	  that	  leave	  consumers	  or	  
producers	  worse	  off	  than	  they	  would	  have	  been	  without	  the	  act.	  	  An	  unjust	  
enrichment	  or	  anti-‐free-‐riding	  approach,	  in	  contrast,	  would	  apply	  to	  behavior	  that	  
has	  no	  material	  effect	  on	  the	  trademark	  holder,	  except	  for	  creating	  an	  opportunity	  
to	  capture	  rewards.	  	  	  
11	  E.g.,	  TrafFix	  Devices,	  Inc.	  v.	  Mktg.	  Displays,	  Inc.,	  523	  U.S.	  23,	  29	  (2001)	  (“Allowing	  
competitors	  to	  copy	  will	  have	  salutary	  effects	  in	  many	  instances.”).	  
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decision	  since	  2000.12	  	  And	  while	  lower	  courts	  have	  made	  some	  foolish	  pro-‐

trademark-‐holder	  rulings,13	  they	  have	  also	  re-‐shaped	  doctrines	  to	  restrain	  

trademark	  rights.14	  	  The	  recent	  history	  of	  trademark	  law,	  in	  other	  words,	  is	  more	  

complicated	  and	  less	  relentlessly	  expansionist	  than	  the	  popular	  scholarly	  narrative	  

suggests.	  	  

	   So	  what	  accounts	  for	  the	  willingness	  of	  courts	  to	  invoke	  limiting	  principles	  in	  

some	  trademark	  cases	  but	  not	  others?	  	  The	  answer,	  I	  believe,	  lies	  in	  courts’	  implicit	  

moral	  judgments	  about	  the	  social	  value	  of	  various	  uses	  of	  marks.	  	  Rights-‐holders	  

bear	  the	  formal	  burden	  of	  proof	  in	  trademark	  suits:	  	  they	  must	  prove	  the	  likelihood	  

of	  confusion	  or	  dilution	  of	  their	  mark.	  	  If	  a	  defendant	  adopts	  a	  mark	  that	  happens	  to	  

resemble	  the	  plaintiff’s,	  the	  plaintiff	  must	  establish	  that	  the	  defendant’s	  mark	  will	  

likely	  cause	  harm.15	  	  The	  calculus	  is	  different,	  however,	  for	  parties	  that	  deliberately	  

use	  or	  evoke	  someone	  else’s	  protected	  trademark.	  	  Just	  as	  they	  do	  with	  celebrity	  

images,16	  many	  courts	  recoil	  at	  the	  notion	  that	  someone	  with	  no	  apparent	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  KP	  Permanent	  Make-‐Up,	  Inc.	  v.	  Lasting	  Impression	  I,	  Inc.,	  543	  U.S.	  111	  (2004);	  
Moseley	  v.	  V	  Secret	  Catalogue,	  Inc.,	  537	  U.S.	  418	  (2003);	  Dastar	  Corp.	  v.	  Twentieth	  
Century	  Fox	  Film	  Corp.,	  539	  U.S.	  23	  (2003);	  TrafFix	  523	  U.S.;	  Wal-‐Mart	  Stores,	  Inc.	  v.	  
Samara	  Bros.,	  Inc.,	  529	  U.S.	  205	  (2000).	  
13	  See,	  e.g.,	  [cases	  cited	  in	  Lemley/McKenna.	  	  At	  least	  some	  of	  the	  most	  egregious	  
decisions	  have	  self-‐corrected	  over	  time.	  	  E.g.,	  Playboy/Netscape]	  
14	  See,	  e.g.,	  [cases	  applying	  Rogers/Grimaldi	  broadly	  and	  in	  different	  factual	  
contexts].	  
15	  Or	  at	  least	  cause	  confusion.	  	  Equating	  confusion	  with	  harm	  may	  lead	  to	  over-‐
protection	  even	  in	  this	  context.	  	  See,	  e.g.,	  Lemley	  &	  McKenna,	  supra	  note	  1;	  Yen,	  
supra	  note	  3.	  
16	  See,	  e.g.,	  White	  v.	  Samsung	  Elecs.	  Am.,	  Inc.,	  971	  F.2d	  1395,	  1399	  (9th	  Cir.	  1992)	  
(“The	  [right	  of	  publicity]	  protects	  the	  celebrity’s	  sole	  right	  to	  exploit	  [her	  publicity]	  
value	  whether	  the	  celebrity	  has	  achieved	  her	  fame	  out	  of	  rare	  ability,	  dumb	  luck,	  or	  
a	  combination	  thereof.”).	  See	  generally	  Stacey	  L.	  Dogan,	  Haelan	  Laboratories	  v.	  Topps	  
Chewing	  Gum:	  	  Publicity	  as	  a	  Legal	  Right,	  in	  INTELLECTUAL	  PROPERTY	  AT	  THE	  EDGE:	  	  THE	  
CONTESTED	  CONTOURS	  OF	  IP	  (Jane	  Ginsburg	  &	  Rochelle	  Dreyfuss,	  eds.,	  forthcoming	  
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connection	  to	  a	  trademark	  can	  profit	  from	  it.	  	  As	  a	  result,	  those	  who	  use	  a	  mark	  

without	  permission	  must	  justify	  their	  behavior,	  by	  demonstrating	  that	  their	  use	  has	  

some	  social	  value	  that	  distinguishes	  it	  from	  mere	  exploitation.	  	  	  

	   This	  requirement	  that	  defendants	  justify	  their	  use	  sits	  uncomfortably	  with	  

trademark	  theory	  and	  traditional	  trademark	  doctrine.	  	  Under	  the	  consequentialist,	  

economic	  account	  of	  trademark	  law,	  legal	  intervention	  should	  occur	  only	  when	  

necessary	  to	  protect	  consumer	  expectations	  and	  to	  ensure	  the	  reliability	  of	  

information	  in	  markets.	  	  Absent	  market	  failure	  or	  misinformation	  that	  could	  

threaten	  the	  competitive	  process,	  economics	  teaches	  that	  robust	  competition	  will	  

bring	  the	  best	  results	  for	  consumers	  and	  society.	  	  And	  trademark	  doctrine	  –	  

whatever	  its	  initial	  motivations	  –	  historically	  limited	  itself	  to	  this	  kind	  of	  market-‐

distorting	  confusion.	  	  It’s	  tempting,	  then,	  to	  characterize	  the	  current	  approach	  as	  a	  

radical	  break	  from	  conventional	  trademark	  law	  and	  theory.	  

	   When	  considered	  against	  the	  broader	  backdrop	  of	  trademarks’	  legal	  and	  

commercial	  history,	  however,	  the	  requirement	  that	  defendants	  justify	  their	  use	  of	  

marks	  becomes,	  if	  not	  defensible,	  at	  least	  less	  surprising.	  	  In	  my	  view,	  four	  factors	  

have	  converged	  to	  give	  rise	  to	  the	  justification-‐focused	  approach.	  	  First,	  despite	  the	  

current	  dominance	  of	  the	  economic	  account,	  trademark	  and	  unfair	  competition	  law	  

has	  always	  reflected	  a	  streak	  of	  non-‐consequentialist,	  morality-‐based	  reasoning.	  	  

Even	  as	  they	  applied	  legal	  standards	  focused	  on	  harm,	  early	  judges	  frequently	  

berated	  defendants	  for	  reaping	  the	  benefits	  of	  others’	  reputational	  investments.	  	  

Second,	  the	  turn	  toward	  confusion-‐based	  rather	  than	  diversion-‐based	  infringement	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2014,	  Cambridge	  Univ.	  Press).	  
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analysis	  in	  the	  mid-‐twentieth	  century	  created	  an	  opportunity	  for	  courts	  to	  cloak	  

their	  unjust	  enrichment	  impulses	  in	  superficially	  neutral	  inquiries	  into	  the	  

likelihood	  of	  confusion.	  	  Unlike	  the	  staunchest	  search-‐costs	  critics,	  I	  do	  not	  believe	  

that	  the	  search-‐costs	  model	  normatively	  drove	  trademark	  law’s	  expansion.	  	  Yet	  the	  

critics	  have	  it	  partially	  right:	  	  by	  shifting	  the	  focus	  to	  a	  malleable	  notion	  like	  

“confusion,”	  modern	  infringement	  analysis	  created	  a	  new	  vehicle	  for	  courts	  to	  

channel	  their	  preexisting	  non-‐economic	  instinct	  that	  profiting	  from	  others’	  marks	  

was	  morally	  problematic.	  	  	  

Third,	  the	  growing	  ubiquity	  of	  branding	  in	  our	  economy,	  paired	  with	  trade	  

dress	  protection	  for	  the	  shape	  and	  features	  of	  products,	  makes	  it	  more	  difficult	  to	  

separate	  the	  “goodwill	  of	  the	  article”	  from	  reputation-‐related	  value	  of	  the	  brand.17	  	  

Like	  the	  shift	  to	  confusion,	  narrowly	  drawn	  trade	  dress	  protection	  finds	  support	  in	  

the	  economic	  model,	  but	  its	  slipperiness	  creates	  another	  opening	  for	  trademark	  

holders	  complaining	  about	  exploitation.	  	  Who’s	  to	  say	  whether	  a	  seller	  of	  a	  red-‐soled	  

shoe	  is	  merely	  delivering	  an	  appealing	  product	  or	  capturing	  the	  allure	  of	  

Louboutin’s	  famous	  brand?18	  	  The	  difficulty	  of	  disentangling	  the	  two	  means	  that	  

much	  product	  copying	  now	  stimulates	  lawmakers’	  anti-‐exploitation	  impulse.19	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Kellogg	  Co.	  v.	  National	  Biscuit	  Co.,	  305	  U.S.	  111,	  121-‐22	  (1938).	  	  Deven	  Desai	  has	  
written	  a	  series	  of	  articles	  describing	  the	  rise	  of	  corporate	  branding	  and	  exploring	  
its	  relationship	  to	  trademark	  law.	  	  See,	  e.g.,	  Deven	  R.	  Desai,	  Bounded	  by	  Brands:	  An	  
Information	  Network	  Approach	  to	  Brands,	  47	  U.C.	  DAVIS	  L.	  REV.	  821	  (2014);	  Deven	  R.	  
Desai,	  Brands,	  Competition,	  and	  the	  Law,	  2010	  B.Y.U.L.	  REV.	  1425	  (2010);	  Deven	  R.	  
Desai,	  From	  Trademarks	  to	  Brands,	  64	  FLA.	  L.	  REV.	  981	  (2012).	  
18	  See	  Christian	  Louboutin	  S.A.	  v.	  Yves	  Saint	  Laurent	  Am.	  Holding,	  Inc.,	  709	  F.3d.	  140	  
(2nd	  Cir.	  2013)..	  
19See	  	  Louis	  Vuitton	  Malletier	  v.	  Dooney	  &	  Burke,	  Inc.,	  454	  F.3d.	  108	  (2nd	  Cir.	  2006)..	  
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Finally	  –	  and	  critically	  –	  many	  of	  the	  concerns	  that	  have	  historically	  

motivated	  narrow	  trademark	  rights	  apply	  less	  forcefully	  –	  if	  at	  all	  –	  to	  the	  deliberate	  

use	  of	  protected	  marks.	  	  Trademark	  limits	  have	  often	  come	  from	  a	  desire	  to	  promote	  

competition	  and	  to	  preserve	  language,	  symbols,	  and	  product	  features	  that	  have	  

value	  apart	  from	  their	  role	  as	  a	  brand.	  	  To	  the	  extent	  that	  defendants	  are	  seeking	  to	  

profit	  directly	  from	  brand	  value,	  these	  concerns	  have	  less	  salience,	  which	  may	  

contribute	  to	  the	  increased	  insistence	  that	  defendants	  justify	  their	  particular	  use.	  	  	  

Whatever	  the	  cause,	  it	  seems	  clear	  that	  today’s	  law	  puts	  a	  thumb	  on	  the	  scale	  

for	  any	  trademark	  holder	  whose	  mark	  is	  used	  deliberately	  and	  without	  permission	  

for	  some	  other	  party’s	  commercial	  gain.	  	  The	  thumb	  is	  not	  heavy;	  when	  courts	  

appreciate	  a	  tangible	  social	  value	  promoted	  by	  certain	  uses	  of	  alleged	  trademarks,	  

they	  often	  craft	  limiting	  principles	  to	  protect	  those	  uses.	  	  But	  their	  sympathies	  are	  

context-‐specific	  rather	  than	  generalized.	  	  Despite	  scholars’	  best	  efforts	  to	  dissuade	  

them,	  courts	  and	  legislatures	  are	  instinctively	  troubled	  by	  what	  they	  perceive	  as	  

exploitation	  of	  trademark	  holders’	  reputations.	  	  Overcoming	  that	  instinct	  requires	  

more	  than	  a	  blanket	  statement	  that	  free	  riding	  benefits	  society;	  it	  requires	  a	  

demonstration	  that	  the	  particular	  use	  before	  the	  court	  promotes	  some	  legitimate	  

social	  value.	  	  The	  value	  may	  be	  one	  of	  speech,	  competition,	  or	  deference	  to	  other	  

intellectual	  property	  laws;	  but	  courts	  must	  appreciate	  an	  upside	  to	  someone	  other	  

than	  the	  defendant.	  

	   This	  is	  not	  to	  say	  that	  defendants	  have	  a	  formal	  burden	  to	  disprove	  

infringement,	  or	  even	  that	  they	  must	  prove	  the	  social	  value	  of	  every	  unauthorized	  

use	  of	  a	  mark.	  	  The	  need	  to	  show	  justification	  varies	  with	  the	  type	  of	  mark	  and	  the	  
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nature	  of	  the	  defendant’s	  use.	  	  In	  the	  prototypical	  trademark	  case	  –	  involving	  similar	  

marks	  and/or	  similar	  products,	  but	  no	  apparent	  intention	  to	  evoke	  plaintiff’s	  

trademark	  –	  the	  burden	  of	  proof	  and	  persuasion	  remain	  with	  the	  plaintiff.	  	  Even	  in	  

cases	  involving	  deliberate	  imitation,	  rules	  such	  as	  functionality	  offer	  support	  for	  the	  

copying	  of	  certain	  product	  features.20	  	  Classes	  of	  privileged	  uses,	  moreover,	  have	  

begun	  to	  emerge	  –	  uses	  whose	  benefits	  are	  sufficiently	  evident	  and	  generalizable	  

that	  courts	  are	  unwilling	  to	  presume	  infringement	  from	  mere	  use	  of	  a	  protected	  

mark.	  	  Often,	  these	  uses	  were	  initially	  treated	  as	  infringement;	  with	  time	  and	  

experience,	  courts	  saw	  their	  social	  value	  and	  opted	  to	  protect	  them	  –	  or	  at	  least	  to	  

insist	  that	  the	  trademark	  holder	  prove	  harm	  on	  a	  case-‐by-‐case	  basis.21	  	  Yet	  the	  fact-‐

specific	  nature	  of	  these	  inquiries	  reinforces	  the	  general	  notion	  that	  trademark	  law	  

has	  shifted	  toward	  a	  benefits-‐capturing	  approach,	  with	  commercial	  use	  of	  marks	  

inherently	  suspect	  and	  the	  real	  action	  in	  identifying	  forms	  of	  such	  use	  that	  are	  

socially	  beneficial.22	  

	   This	  project	  is	  largely	  descriptive.	  While	  I	  personally	  view	  the	  shift	  toward	  a	  

benefits-‐capturing	  model	  as	  socially	  costly,23	  it	  has	  entrenched	  itself	  in	  at	  least	  some	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Supreme	  Court	  was	  convinced	  that	  combination	  of	  error	  costs	  and	  patent	  
deference	  justified	  a	  strict	  rule	  in	  favor	  of	  defendants.	  
21	  Example	  is	  the	  keyword	  cases	  against	  advertisers	  themselves.	  	  
22	  In	  some	  ways,	  trademark	  rights	  have	  begun	  to	  resemble	  the	  right	  of	  publicity,	  
which	  grants	  individuals	  the	  presumptive	  right	  to	  prevent	  the	  use	  of	  their	  name	  or	  
likeness	  “for	  commercial	  purposes.”	  	  See	  generally	  Kristine	  Boylan,	  The	  Corporate	  
Right	  of	  Publicity	  in	  Federal	  Dilution	  Legislation,	  88	  TRADEMARK	  REP.	  349	  (1998).	  	  
23See	  also	  Lastowka,	  supra	  note	  8,	  at	  820	  (“I	  fear	  that	  the	  Supreme	  Court’s	  invitation	  
in	  KP	  Permanent	  to	  clarify	  and	  expand	  the	  doctrine	  of	  trademark	  fair	  use	  may	  
ultimately	  wind	  up	  backfiring,	  by	  taking	  us	  further	  away	  from	  the	  roots	  of	  
trademark	  law	  and	  further	  into	  the	  conception	  of	  trademark	  law	  as	  a	  broad	  
property	  right	  limited	  only	  by	  a	  range	  of	  narrow	  defenses.”).	  See	  generally	  The	  
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areas	  of	  trademark	  law.	  	  As	  a	  result,	  although	  the	  article	  speculates	  about	  the	  

normative	  engine	  behind	  trademark	  law’s	  reorientation,	  it	  aims	  mainly	  to	  reveal	  the	  

shift	  and	  to	  consider	  its	  implications.	  On	  a	  general	  level,	  the	  analysis	  suggests	  that	  

trademark	  law	  would	  benefit	  from	  a	  more	  honest	  conversation	  about	  why	  we	  value	  

–	  or	  don’t	  value	  –	  particular	  uses	  of	  trademarks.24	  	  More	  specifically,	  scholars	  and	  

advocates	  concerned	  about	  trademark	  law’s	  expansion	  should	  consider	  directing	  

their	  efforts	  toward	  projects	  that	  demonstrate	  the	  social	  value	  of	  unauthorized	  uses.	  	  

Until	  now,	  commentators	  have	  largely	  taken	  for	  granted	  the	  fact	  that	  the	  public	  

benefits	  from	  a	  limited,	  harm-‐focused	  trademark	  law.	  	  They	  have	  assumed	  that	  

unauthorized	  uses	  are	  generally	  worth	  preserving.	  	  In	  the	  new	  trademark	  paradigm,	  

the	  public	  benefit	  from	  unauthorized	  use	  requires	  articulation	  and	  demonstration	  

on	  a	  context-‐specific	  basis.	  	  	  

	   Part	  I	  begins	  with	  a	  theoretical	  and	  historical	  account	  of	  the	  relationship	  

between	  trademark	  law	  and	  harm.	  	  The	  dominant	  economic	  model	  conditions	  legal	  

intervention	  on	  misinformation	  or,	  at	  least,	  loss	  of	  informational	  clarity	  in	  the	  

marketplace.	  	  Yet	  the	  narrative	  of	  trademark	  law	  that	  has	  played	  out	  in	  the	  courts	  

reflects	  a	  more	  complicated	  story.	  	  At	  least	  initially,	  trademark	  doctrine	  did	  require	  

harm	  as	  a	  condition	  for	  infringement,	  but	  the	  normative	  values	  driving	  courts	  in	  

trademark	  cases	  have	  always	  revealed	  an	  interaction	  between	  harm-‐avoiding	  and	  

benefits-‐capturing	  intuitions.	  	  Initially,	  the	  two	  complemented	  one	  another,	  but,	  as	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Merchandising	  Right,	  supra	  note	  3;	  Trademarks	  and	  Consumer	  Search	  Costs,	  supra	  
note	  3.	  	  	  
24	  See	  Franklyn,	  supra	  note	  9,	  at	  132	  (“There	  seems	  to	  be	  a	  basic	  conviction	  in	  the	  
human	  consciousness	  that	  free-‐riding	  is	  wrong.	  	  This	  conviction	  is	  fairly	  simple	  and	  
straightforward	  and	  probably	  accounts	  for	  the	  plaintiff	  success	  rate	  in	  dilution	  
cases.”).	  
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Part	  II	  demonstrates,	  several	  trademark	  doctrines	  now	  impose	  liability	  without	  

regard	  to	  any	  harm	  to	  the	  trademark	  holder	  or	  the	  public.	  	  In	  particular,	  those	  who	  

deliberately	  use	  or	  evoke	  other	  parties’	  trademarks	  are	  often	  presumed	  to	  have	  

wronged,	  even	  if	  no	  consumer	  purchasing	  decision	  could	  have	  been	  affected	  by	  their	  

behavior.	  	  This	  presumption,	  however,	  is	  not	  absolute,	  and	  indeed	  does	  not	  apply	  at	  

all	  to	  certain	  types	  of	  asserted	  marks.	  	  Part	  III	  describes	  a	  series	  of	  doctrines	  that	  

courts	  have	  invoked	  when	  the	  copying	  of	  a	  claimed	  trademark	  promotes	  some	  

tangible	  social	  value.	  	  These	  doctrines	  reflect	  a	  cluster	  of	  values	  that	  can	  override	  

courts’	  instinctive	  anti-‐exploitation	  impulse.	  	  Part	  IV	  closes	  by	  considering	  

implications	  for	  scholars	  and	  advocates	  concerned	  about	  the	  appropriate	  reach	  of	  

trademark	  law.	  

	  


